1、招聘现场的“内向”小孩

在招聘现场，看着来来往往的人群，我心里却是苍白的，无力感，那种下坠感持续很久了，甚至我开始琢磨怎样了结自己的生命更轻松，然后又嘲笑自己，残害自己的孩子有勇气，结束自己的生命却没有胆量。

正在自己思绪翻涌的时候，有一位婆婆带着一个5岁多的孩子站在了我旁边的招聘单位面前，当时的自己，对于孩子有种天生的敏感，就偷偷地观察起了那个小男孩，孩子的表情比较木讷，小手一直被婆婆牵着，招聘人员好像认识那个小男孩和他婆婆，婆婆让小男孩叫李老师，小男孩没有说话，婆婆叫了几次，小男孩还是没有说话，而旁边的招聘人员一直在对小男孩说“阳阳，看李老师这里，看这里”，当时我完全没有去想小男孩有问题，只是觉得这个小男孩很内向而已。小男孩直到和婆婆离开时才说了“再见”两个字，我当时还想，这个小男孩也太内向了吧。

2、了解自闭症

他们离开后，当旁边的招聘单位再有人咨询时，我便不由自主地竖起了耳朵“同学，您好，我们是招聘特教老师，我们的学生主要是智力发育落后的孩子，还有自闭症孩子，现在好多人都不了解自闭症，我来简单地给您说明一下，自闭症又名孤独症……”自闭症！！！孤独症！！！当我听到这个名词时，我的心里咯噔了一下，听到一些核心词似乎与诺诺有关联，难道诺诺她也是自闭症？！在李老师接待完咨询的人员后，我怀着忐忑的心情尝试和李老师攀谈起来，李老师开始简单地给我讲解了一下自闭症的相关知识，然后给了我一张表，告诉我这个自查表上问题中孩子出现的行为或者情绪表现如果印证了7-9个就是自闭症！上面一共罗列了18个自闭症自查症状的问题，我当时紧张到了嗓子眼儿，因为从李老师关于自闭症的讲解中，我就已经意识到诺诺妹很可能就是这个病，然而我还是抱有侥幸的心理，我对自己说，不会的不会的！什么自闭症？什么精神残疾？什么终身康复？不会的不会的！千分之二的机率，而且还是男孩子的发病率更高，不会的不会的，但现实终究是现实，我在把表格上面的自查问题进行到一半时就开始颤栗，另外的一半我粗略地看了一眼，诺诺妹前面的7个问题就已经全部印证了，还有继续完成下去的必要吗？我努力控制自己的内心，努力控制自己的眼泪，向李老师要了乐一融合的校址，立刻离开了招聘会现场。

3、踩点乐一初见贺妈

到家后我们先在网上搜索了关于乐一融合幼儿园的相关信息，特别是了解了几遍关于贺小燕校长的信息，一个女博士毅然决然地放弃自己那么优越的工作专注特殊孩子的教育深深地触动了我和诺诺爸爸的内心，当天下午，我、诺诺爸爸、奶奶、爷爷抱着诺诺去了乐一融合幼儿园，爷爷奶奶开始是不愿意和我们去的，说我们是想多了害孩子，但后面爷爷奶奶看到我这么笃定诺诺是自闭症，怕我们会直接决定诺诺在乐一融合就读，所以才同意跟我们一起来，一路上爷爷一直紧紧地抱着诺诺，说要看一下到底是个什么骗人的学校，奶奶一直告诉我们孩子绝对不是什么病，就是脾气大了，长大了懂事了就好了……爸爸沉默地开着车，爷爷奶奶念叨着，看着车窗外渐渐远去的陌生风景，内心也慢慢地被浓重的灰色填满。

一次站在乐一融合的大门前，我内心是惊恐的，一想到如果以后诺诺真的要在这里康复，总觉得看那道铁门后面的建筑就像是要吞噬人的怪兽，那一草一木，那静止的秋千，那旋转的滑滑梯，都充满了一种和我内心同样颓废的色彩。

接待人员陈老师把我们带到了校长办公室里面，也是一次见到了贺妈，不胖不瘦的身材，鹅蛋脸，丹凤眼，穿着朴素，谈吐随和，完全不像我以为的商人。

4、初步判断孤独症

贺妈说先要看一下孩子，给孩子做一个初步的判断，诺诺妹当时一直生活在家里面极少去到外面的环境中，所以特别不能接受固定环境的改变，一直哭闹尖叫。更别说能够接受别人的触碰了，然而，当贺妈用我们认为夸张的声音去和诺诺交流时，诺诺居然从紧紧地抱着爷爷不撒手到后面接受了贺妈的肢体触碰和半抱状态，我和她爸爸完全惊呆了！贺妈让爷爷先把诺诺抱在其他有玩具的教室先玩耍着，然后开始详细地跟我们三个进行沟通，她说的一句话是这样的“孩子是自闭症伴随智力障碍”，是的，贺妈一点缓冲的余地都没留给我们直接就这样宣判了。当时我听了立刻跑出办公室，在外面的走廊大哭，奶奶走出来呵斥我“有什么好哭的，她说是自闭症就是自闭症吗，明天去儿童医院检查下，要真是，医好就是了，又不是傻子。”诺诺爸爸继续留在办公室和贺妈交流，后面是怎么回到家的我已经忘记了，只依稀记得在和贺妈告别时，贺妈说让我们调整好自己的心态，现在不是哭的时候，也不是怨天尤人的时候，孩子现在重要的是康复训练，她不是做销售，而是真心的为孩子们的未来成长，让我们今天就预约医院，去完成检查，医院开具证明之后尽快决定孩子的干预计划。

5、确诊自闭症

到家后，爷爷奶奶不断地埋怨我们，还斥责我们疯了，不想尽责任了，不想管诺诺了，才想到要把孩子送到那种幼儿园去……诺诺爸爸坚定地对爷爷奶奶说，明天我必须带诺诺去医院检查，如果检查的结果确实是贺园长说的自闭症，那我们就立刻送她去乐一融合接受康复。我们就当是试试吧，贺园长也说了，诺诺的情况很有干预的必要，以后那也得先干预着走呀！

二天，我和诺诺爸爸带着诺诺去了儿童医院心理科，在外面排队等候的时间里，遇到了大概五六个这样的孩子。轮到我们后，医生直接问了问诺诺目前出现的异常行为和情绪，然后就直接开了张单子让去缴费做个评估，我们交费之后才知道是要诺诺独自去一个房间里让医护人员测试她的感知觉反应，还有其他的一些关于自闭症反应的一些测试，然而诺诺肯定是不可能一个人去一个陌生环境，更不可能和一个陌生人呆在一起，试了两次诺诺一次不进房间门，二次被粘土吸引进去了把人家的测试工具都差点摔坏了，三次医护人员让家长陪同，可是诺诺已经处在尖叫哭闹的状态了，医护人员说让三天后再来重新测试。返回到医生的办公室说明了情况，当时告诉我们，据他的经验来看，肯定是自闭症，因为自闭症影响了孩子各方面的接收和发育，肯定伴随智力障碍，只是现在孩子还小还看不出来她智力方面更多的欠缺而已，自闭症的孩子大部分缺乏学习的能力。郑医生建议我们先在医院做康复训练。当事实真正到盖章定论那一刻时，内心的混沌已经渗透到了五脏六腑里面。

6、绝处逢生

然而郑医生告诉我们，现在这样的孩子太多太多了，只能预约，早能做到训练也要三个月之后了！我们什么也没说，带着诺诺，就三个人，爸爸呆呆地坐在医院的长椅上，诺诺好动到处疯跑，我喊着，追着。现在想想，当时真的绝望到忘记了乐一融合忘记了贺妈。中午了，医生从办公室出来看到诺诺爸爸还没走，就随口问了一句，“你不是孩子爸爸吗？怎么还在这儿啦？还不死心给孩子做评估吗？不是打击你，孩子是自闭症的事实你们要接受，现在主要的是干预，你们孩子还不算是特别严重，抓紧时间干预康复，也有自闭症孩子恢复得好的，读正常学校的也有呀！”诺诺爸爸后来给我讲，听到医生耳熟的话，立刻想到不是还有乐一融合还有贺园长吗，贺园长也说过同样的话，然后诺诺爸爸随口问了一句“医生，您听说过乐一融合这个康复机构吗？”，郑医生问诺诺爸爸是怎么知道乐一融合的，诺诺爸爸就简单地给郑医生说明了。郑医生说建议我们去市残联定点项目机构——乐一融合。

7、前进一步

郑医生主动为我们开具了诺诺的自闭症诊断证明，说如果读乐一融合申请项目需要这个，诺诺爸爸千恩万谢后立刻给我打了电话说先把诺诺送回爷爷奶奶家，我们去乐一融合给诺诺报名入读。就这样，事情又往前进了一步。